
1. Au fond du trou du lapin : 
de Google à Philip K. Dick 

Nous vivons dans une réalité programmée par ordinateur, et le seul 
indice que nous en avons est la modification d'une variable, qui en-
traîne une altération de la réalité. Nous aurions l'impression irrépress-
ible de revivre le présent - du déjà vu - peut-être exactement de la 
même manière : en entendant ou en disant les mêmes mots. 

— Philip K. Dick, Convention Sci Fi de Metz 1977  2

Ce livre traite d'une idée complexe qui peut sembler relever de la 
science-fiction : nous vivons dans un multivers simulé. Au cas où cette 
idée ne vous serait pas familière, elle repose sur deux conclusions qui, 
bien qu'elles puissent sembler marginales, sont de plus en plus 
soutenues par de nombreux scientifiques, philosophes et érudits 
religieux. 
La première est que nous vivons dans un monde numérique simulé, un 
jeu vidéo à haute résolution. qui est similaire au monde dépeint dans le 
film à succès Matrix. Ce concept est aujourd'hui largement désigné 
comme l'hypothèse de la simulation, et a fait l'objet de mon précédent 
livre du même nom. Il implique que le monde tridimensionnel qui nous 
entoure (ce que nous appelons l'espace) n'est pas ce que nous pensons. 
La seconde est que loin de vivre dans un seul univers, nous vivons dans 
un réseau complexe et interconnecté de multiples lignes temporelles. Ce 
concept est aujourd'hui largement désigné sous le nom de « multivers ». 
Non seulement le multivers altère notre compréhension du monde qui 
nous entoure, mais il altère également celle de notre passé et de notre 
avenir. En bref, ni l'espace ni le temps ne sont ce que nous pensons qu'ils 
sont. 
Nous allons explorer dans ce livre de nombreux autres concepts qui 
étayent ces conclusions, notamment l'indétermination quantique, 



l'informatique quantique, la conception de jeux vidéo et l'effet Mandela. 
Mais avant d'entrer dans les détails, je voulais vous parler un peu de 
mon parcours d'entrepreneur de jeux vidéo et de créateur d'un 
programme de réalité virtuelle au MIT, dans le terrier de la théorie de la 
simulation... 

Du ping-pong à Matrix 
On peut dire que j'ai été obsédé par la science-fiction et les ordinateurs 
toute ma vie, et il n'est pas surprenant que ce soit l'intersection de ces 
deux domaines qui m'ait amené à réfléchir à l'hypothèse de la 
simulation, puis à réfléchir au multivers simulé. 
Quelques années avant de publier L'hypothèse de la simulation en 2016, 
je venais de vendre ma dernière société de jeux vidéo et je me 
demandais ce que je devais faire ensuite de ma vie. J'ai visité une startup 
qui construisait des jeux en réalité virtuelle (VR). La VR avait capturé 
l’esprit de la Silicon Valley comme la prochaine grande chose. Facebook 
avait récemment acheté Oculus pour 2 milliards de dollars et d'autres 
géants de la technologie comme HTC et Sony se lançaient dans la réalité 
virtuelle avec leurs propres casques VR. 
J'ai visité les bureaux de cette startup dans le comté de Marin, de l'autre 
côté de la baie de San Francisco, et j'ai essayé leur nouveau jeu de sport 
VR. Il s'agissait d'une installation à l'échelle d'une pièce, ce qui signifie 
que la pièce était pratiquement vide, à l'exception d'un ordinateur dans 
un coin relié à quelques fils qui pendaient du plafond. La plus grande 
partie de la pièce était une zone carrée délimitée par du ruban adhésif 
qui servait d'arène où le joueur de VR pouvait se déplacer librement. J'ai 
mis le casque casque et j'ai regardé à travers le paysage virtuel ; j'ai vu 
une table de ping-pong virtuelle et un adversaire virtuel. 
Une raquette est apparue comme par magie devant ma main (qui tenait 
en réalité la manette), et lorsque je la bougeais, la raquette bougeait 
aussi. Soudain, une balle est apparue, et j'ai commencé à jouer contre 
mon adversaire virtuel. Au cours des minutes qui ont suivi, j'ai été 
complètement absorbé par le jeu de ping-pong virtuel. La réactivité du 
système et son moteur physique sous-jacent étaient parfaits ; j'avais 
l'impression que ma raquette frappait une balle, et que celle-ci suivait 
une trajectoire naturelle pour rebondir sur la table vers mon adversaire. 
Je me suis tellement perdu dans l'illusion qu'à la fin de la partie, j'ai 
instinctivement posé la «  raquette  » sur la «  table  » et essayé de 
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m'appuyer sur celle-ci, comme après une vraie partie de ping-pong. 
Bien sûr, il n'y avait ni raquette, ni table. La manette dans ma main est 
tombée au sol, et j'ai failli m’écrouler en essayant de m'appuyer sur la 
table inexistante. C'est alors que j'ai réalisé que la RV avait commencé à 
atteindre le type d'immersion qui pouvait tromper l'esprit humain.  

Des études ont montré que le cerveau réagit aux stimuli perçus dans un 
environnement virtuel de la même manière qu'aux stimuli réels dans un 
environnement physique. Par exemple, si vous vous trouvez sur le toit 
d'un grand immeuble dans la VR et que vous avez le vertige, vous 
commencez à avoir des réactions physiologiques similaires… Des 
entreprises ont utilisé ces connaissances pour utiliser la VR comme une 
thérapie efficace pour surmonter la peur de choses comme les hauteurs 
ou les araignées, qui peuvent toutes être simulées en toute sécurité dans 
la réalité virtuelle.  
L'expérience de ping-pong virtuel, dont j'avais déjà parlé, est l'une des 
nombreuses expériences de VR qui m'ont amené à m'interroger sur les 
simulations immersives. Plus tard cette même année, j'ai enfilé un autre 
casque de VR et je me suis retrouvé dans une caverne virtuelle, debout 
sur un rebord virtuel à côté d'une chute très abrupte dans ce qui 
ressemblait au gouffre sans fond des mines de Moria dans Le Seigneur 
des anneaux. Bien que je sache intellectuellement que je n'étais pas 
vraiment dans la caverne et que je ne courais aucun danger, mon corps 
avait peur de déplacer mon pied de deux pas sur le côté par crainte de 
tomber dans les sombres profondeurs. 

Ces expériences m'ont amené à me demander quels éléments devraient 
être en place pour que nous puissions construire un monde qui soit, à 
toutes fins pratiques, indiscernable de la réalité physique, et combien de 
temps il faudrait à notre technologie pour y parvenir. 

Dans mon précédent livre, L'hypothèse de la simulation, j'ai dressé une 
feuille de route des étapes de la technologie, en commençant par de 
simples jeux vidéo et en terminant par des simulations de mondes 
virtuels totalement immersifs, aussi convaincants que ceux du film 
Matrix. Cela nous amènerait à un point théorique dans le futur que 
j'aime appeler le Point de Simulation. 
J'en ai conclu que nous n'étions pas si loin que ça du Point de 
Simulation. À ma grande surprise, il existait un argument du philosophe 
d'Oxford Nick Bostrom (présenté dans son article de 2003) selon lequel 

11



si une certaine civilisation technologique atteint un jour le point de 
simulation, alors il est quasi certain que nous-mêmes vivons dans une 
simulation. Bien que cet argument semble étrange à première vue, il a 
reçu de plus en plus de soutien au fil du temps, et je vais y revenir au 
chapitre 3.  Il s'avère que Bostrom n'était pas le premier philosophe à 
nous dire que le monde qui nous entoure n'est peut-être pas réel, et 
nous nous plongerons dans certains de ces arguments dans ce chapitre 
également. 
Je me suis dit que les physiciens seraient certainement en mesure de 
nous convaincre que le monde qui nous entoure est une vraie 
construction physique. Pourtant, ce qui m'a encore plus surpris, c'est 
qu'en explorant certains des plus grands mystères du monde de la 
physique, j'ai découvert qu'ils pouvaient être résolus beaucoup plus 
facilement si nous vivions dans une réalité simulée et non dans une 
réalité purement physique. En fait, j'ai découvert que de nombreux 
physiciens éminents étaient parvenus à la conclusion que le monde 
physique n'était pas constitué de matière physique mais d'informations, 
une conclusion qui constitue le fondement de L’hypothèse de la 
simulation. 
De plus, en allant au-delà de l'informatique, de la physique et de la 
philosophie, dans le domaine de la religion, j'ai réalisé que cette idée 
avait été une idée clé non pas d'une religion en particulier, mais de 
toutes les religions du monde - y compris les religions orientales comme 
le bouddhisme et l'hindouisme et les religions occidentales comme le  
judaïsme, le christianisme et l'islam.  

Après avoir écrit L'hypothèse de la simulation et exploré cette idée en 
profondeur sous tous ces angles, j'étais convaincu d'être descendu dans 
le terrier du lapin et d'être prêt à en sortir et à reprendre ma carrière 
dans la Silicon Valley et dans le monde universitaire.  
C'est alors que j'ai eu plusieurs conversations inattendues dont les 
implications m'ont amené à reconsidérer la largeur et la profondeur du 
terrier du lapin. Les implications, dont je ne pouvais pas me défaire, 
comprenaient la pensée que si une ligne de temps pouvait être simulée, 
il n'y avait aucune raison pour que plusieurs lignes de temps ne puissent 
pas l’être en utilisant le même « système informatique ». Chaque ligne 
temporelle simulée serait essentiellement une exécution différente de la 
simulation, avec quelques variables changées. Cela m'a conduit sur une 
route sinueuse mais pittoresque de curiosité, de Google à l'esprit du 
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célèbre écrivain de science-fiction Philip K. Dick. et dans le monde 
quantique, pour finalement aboutir à l'idée centrale de ce livre : nous 
vivons dans un multivers simulé. 

Près du Googleplex 
Peu de temps après avoir publié L'hypothèse de la simulation, j'ai donné 
une conférence sur la théorie de la simulation chez Google.  Quelques 3

temps plus tard, j'ai rencontré un ancien collègue et ancien élève du MIT, 
Bruce, avec qui j'avais travaillé des années auparavant à Boston. Il venait 
de rejoindre Google et visitait le Googleplex dans la Silicon Valley. Non 
seulement cet étrange ensemble de bâtiments est le siège de l'une des 
plus grandes entreprises du monde, mais il est situé dans le cœur 
commercial de la Silicon Valley, tout près de l'endroit où je vivais à 
l'époque, à Mountain View, en Californie. 
Bruce, un solide gaillard aux lunettes épaisses et à l'esprit vif mais 
pratique, et moi, étions assis à l'extérieur d'un café de la rue Castro. 
Cette rue, qui se trouve au centre de Mountain View, une petite ville 
pittoresque au fond de la baie de San Francisco, a une saveur 
européenne, mais avec l'avantage supplémentaire du soleil californien. 
Comme nous étions tous deux informaticiens, nous avons pratiquement 
ignoré le magnifique paysage des montagnes de Santa Clarita à l'ouest et 
des collines de Fremont à l'est, qui ont donné leur nom à la Silicon Valley, 
et nous avons immédiatement commencé à rattraper le temps perdu et à 
échanger des informations. 
Bruce avait entendu parler de mon livre, et nous avons naturellement 
commencé à discuter des implications du monde physique qui nous 
entoure comme une sorte de réalité informatique simulée. Bien que nous 
parlions initialement des types de calculs nécessaires pour générer et 
maintenir une telle simulation ultra-réaliste, Bruce m'a dit qu'il avait lu 
des articles sur l'effet Mandela et que je devrais m'y intéresser. 
J'avais entendu parler de cet effet, qui concernait un sous-ensemble de 
personnes se souvenant que Nelson Mandela était mort en prison dans 
les années 1980. Comme la plupart des personnes à l'esprit scientifique, 
je l'avais rejeté comme une théorie marginale qui pouvait facilement être 
expliquée comme une mémoire défectueuse, puisque Mandela était en 
fait mort de nombreuses années plus tard.  
Bruce a ensuite mentionné que l'hypothèse de la simulation était en fait 
la meilleure explication pour que quelque chose comme l'effet Mandela 
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pouvait se produire. Cela a attiré mon attention, notamment parce qu'il 
n'était pas le genre de personne à qui j'aurais demandé d'évoquer 
quelque chose d'aussi ésotérique que l'effet Mandela, et encore moins 
de considérer que cela pouvait être réel ou comment cela pouvait 
fonctionner. Les gens qui me parlent de l'effet Mandela discutent 
généralement de science-fiction ou sont très impliqués dans le monde du 
paranormal, et l'évoquent en même temps que des sujets souvent rejetés 
par la science traditionnelle, comme les OVNIs, les fantômes ou Bigfoot. 

J'ai dit que j'allais me renseigner. Bruce m'a prévenu que je devais être 
prudent, car le terrier de lapin figuratif dans cette affaire était assez 
profond, et je risquais d'y être entraîné. 
Il avait raison. J'ai commencé à explorer des études de cas sur divers 
forums en ligne concernant l'effet Mandela. Après les avoir digérées, 
ainsi que les diverses explications des spécialistes des sciences sociales 
classiques qui les rejetaient comme un cas de mémoire défectueuse de 
masse, j'ai commencé à en parler avec des collègues scientifiques plus 
ouverts d'esprit pour voir ce que cela pouvait nous apprendre sur le 
temps, l'espace et les simulations, en particulier en ce qui concerne l'idée 
de lignes temporelles multiples en physique quantique. Ils m'ont dit 
explicitement que si nous devions prendre les découvertes de la 
mécanique quantique sérieusement, alors cela signifierait que le passé 
n'est pas ce que nous pensons qu'il est. 
Ces discussions m'ont convaincu que si nous étions dans une simulation, 
alors les lignes temporelles multiples n'étaient pas une idée si folle que 
ça. En fait, cela donna à certaines des découvertes déroutantes de la 
physique quantique qui avaient été un élément clé de mon argument 
dans mon précédent livre selon lequel nous vivons dans une simulation, 
plus de sens, et non moins. Des lignes temporelles multiples dans un 
univers simulé seraient en fait une meilleure explication de ces mystères 
que la vision du monde d'une ligne de temps unique et fixe dans un seul 
univers physique.  
Beaucoup des aspects déconcertants de la physique quantique ne sont 
déroutants que si l'on insiste sur un modèle d'univers complètement 
déterministe et matérialiste, avec un seul passé et un seul avenir. L'effet 
de l’observateur, l'effondrement de l'onde de probabilité, même les 
univers parallèles ont tous beaucoup plus de sens si l'univers est en fait 
constitué d'informations stockées, traitées, dupliquées et, surtout, 
rendues sous forme du monde physique autour de nous. 
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Ce livre explore la possibilité d'un multivers simulé, dans lequel des 
lignes temporelles autres que la ligne temporelle principale ont pu 
exister (et continuent d'exister). Nous explorerons cette idée complexe à 
travers les lentilles de la science-fiction, de la science dure et de la bonne 
vieille spéculation. 
D'après notre expérience quotidienne normale, et d'un point de vue de 
physique classique, cette idée semble être une impossibilité logique. 
Mais si vous y pensez du point de vue d'un monde simulé, soudainement 
l'idée de lignes temporelles multiples s'étendant de multiples passés 
dans de multiples futurs ne semble plus si étrange. 

L'esprit étrange de Philip K. Dick 
Si les implications de tout ceci vous semblent plus appropriées dans un 
roman de science-fiction, en particulier un roman du célèbre écrivain 
Philip K. Dick, alors vous et moi sommes dans le même bateau. Dick était 
l'un des auteurs de science-fiction les plus prolifiques et les plus uniques 
du XXème siècle. En fait, ma conversation avec Bruce et mes explorations 
ultérieures sur le sujet m'ont ramené encore et encore à ma conversation 
avec la femme du défunt écrivain, Tessa B. Dick.  

J'avais demandé à l'interviewer parce que les Wachowskis — les 
créateurs de Matrix — affirmaient s'être inspirés de Philip K. Dick, et 
parce que j'avais entendu parler d'une citation de ce dernier selon 
laquelle nous vivions dans une réalité programmée par ordinateur. La 
citation était un extrait célèbre de son discours à Metz, en France, lors 
d'un congrès de science-fiction en 1977. Comme il fut l'un des premiers 
de l'ère moderne à parler publiquement de cette idée, j'ai pensé qu'elle 
pourrait me dire ce qui lui faisait penser que nous vivions dans une 
réalité virtuelle. 
L'ensemble de l'œuvre de Dick a souvent exploré deux grandes 
questions : ce que signifie être humain (par opposition à non-humain ou, 
dans le cas de Blade Runner, un androïde) et ce qu'est la vie, et dans 
quelle mesure nos expériences sont réellement réelles. Cette deuxième 
question, à savoir ce qui est réel et ce qui ne l'est pas, s'est insinuée dans 
mon esprit lorsque j'ai étudié l'hypothèse de la simulation.  

À l'origine, comme beaucoup de consommateurs de culture pop, je 
n'avais connu Dick qu'à travers les diverses adaptations de son œuvre à 
l'écran. En plus de Blade Runner, certains de mes films préférés 
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comprenaient Total Recall, Minority Report,  et la récente série télévisée 
L'homme dans le haut-château, adaptée de son roman primé par le prix 
Hugo 1960 et qui était toujours en cours lorsque j'ai interviewé Tessa. 

L’une des premières choses que Tessa m'a demandé était si j'avais lu le 
discours de Metz en entier, et pas seulement la fameuse citation, qu'elle 
a répétée mot pour mot :  4

Nous vivons dans une réalité programmée par ordinateur, 
et le seul indice que nous en avons est lorsqu'une certaine 
variable est modifiée, et qu'une altération de notre réalité 
se produit. 

J'ai accepté de retrouver l'intégralité du discours s'il était disponible en 
ligne. Ma conversation avec Tessa et les lectures ultérieures de le 
discours complet de Philip, qui était intitulé Si vous pensez que ce 
monde est mauvais, vous devriez voir certains des autres ont fini par 
constituer une parenthèse intéressante lorsque j'ai écrit L'hypothèse de 
la simulation.  À l'époque, je m'intéressais surtout à la première partie 5

de sa déclaration, à savoir le fait d'être dans une réalité programmée par 
ordinateur, une façon imagée d'aborder le sujet pour les amateurs de 
science-fiction. Honnêtement, je n'ai pas prêté beaucoup d'attention à la 
deuxième partie de la déclaration, ou au reste du discours, où Philip 
semblait dire des choses encore plus étranges. 

Après avoir parlé avec Bruce et effectué mes premières recherches sur 
l'effet Mandela, je me suis replongé dans le discours de Dick avec 
enthousiasme et j'ai disséqué mon précédent entretien avec Tessa. Cela 
m'a amené à réévaluer ce que Dick avait dit dans une perspective plus 
large et plus riche.  
J'ai réalisé que les idées de Dick allaient beaucoup plus loin que je ne 
l'avais d'abord pensé et qu'elles présentaient une vision très cohérente, 
bien que quelque peu spéculative, du fonctionnement du temps et de 
l'univers. La deuxième partie de cette citation désormais célèbre, « …le 
seul indice que nous ayons est lorsqu'une variable est modifiée, et 
qu'une altération se produit dans notre réalité  », était peut-être la 
phrase la plus importante qui a permis de débloquer le reste de sa 
pensée. Cela ne signifierait pas seulement que nous vivons dans une 
réalité simulée, mais qu'elle pouvait avoir plusieurs lignes temporelles. 
J'ai réalisé que c'est ce que le discours de Metz voulait vraiment dire. 
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L'Homme dans le Haut Château  
et les lignes temporelles alternatives 
Dans un moment de surprise pendant notre entretien, Tessa m'a dit que 
Phil prétendait se souvenir de lignes temporelles parallèles, avec une 
histoire différente que celle que nous appelons notre mémoire collective. 
Selon elle (et Dick lui-même, comme je l'ai vérifié dans l'intégralité du 
discours), Philip a prétendu que son roman le mieux reçu, L'homme dans 
le haut-château, n'était pas uniquement basé sur son imagination, mais 
sur des « souvenirs résiduels » réels d'une ligne temporelle alternative. 

Bien qu'il ait toujours été considéré comme un joyau dans le monde de 
la science-fiction, le grand public est désormais plus familier avec le seul 
roman de Dick récompensé par un prix Hugo, en raison de l'adaptation 
réalisée par Amazon en 2015. L'homme dans le haut-château se déroule 
dans une ligne temporelle alternative où les puissances de l'Axe, à savoir 
l'Allemagne nazie et le Japon impérial, ont remporté la Seconde Guerre 
mondiale et se sont partagé les États-Unis. Dick a affirmé que c'était l'un 
de ses souvenirs résiduels d'un état militaire brutal.  
Dans une tournure auto-référentielle du roman de Dick, un personnage, 
Hawthorne Abendsen, écrit un livre sur un scénario alternatif dans 
lequel les Alliés ont gagné la guerre et l'Amérique a été divisée entre les 
nazis et les Japonais. En fait, alors que Dick nous donne un aperçu d'une 
ligne temporelle alternative, le livre fictif d'Abendsen, The Grasshopper 
Lies Heavy, donne aux résidents de cette ligne temporelle un aperçu 
d'une autre ligne temporelle — la nôtre. La série Amazon a transformé ce 
dispositif littéraire en une série de films mystérieux qui sont des 
actualités d'autres lignes temporelles, ce qui constitue une expérience 
encore plus effrayante, tant pour les personnages que pour le public. 

Même s'il n'est pas rare que les auteurs de science-fiction commencent à 
penser que leur œuvre a pris une vie propre, ici, c'était différent.  Tessa 6

et Philip allaient plus loin. Dick, dans son discours de Metz, admet qu'il a 
été obsédé par une version sombre des événements en Amérique et qu'il 
se souvient de cette ligne temporelle par fragments :  

Est-ce que l'un d'entre nous se souvient vaguement de 
rêves cauchemardesques concernant spécifiquement un 
monde d'asservissement et de mal, de prisons et de 
geôliers et de police omniprésente ? Moi, oui. J'ai écrit ces 
rêves dans roman après roman, histoire après histoire ; 
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pour en nommer deux dans lesquels cet enlaidissement 
antérieur s'est produit le plus clairement, je cite L'homme 
dans le haut-château et Coulez mes larmes, dit le 
policier. Je vais être très franc avec vous : j'ai écrit les 
deux romans en me basant sur des souvenirs résiduels 
fragmentaires souvenirs de cet horrible monde d'esclaves... 

Jusqu'en 1974, Dick a dit qu'il n'avait que ces «  souvenirs résiduels 
fragmentaires ». Au cours de cette année-là, Dick affirme avoir vécu une 
série d'expériences qui l'ont convaincu qu'il n'écrivait pas seulement des 
histoires inventées. Pendant cette période, il affirme que tous les 
souvenirs de l'autre ligne temporelle lui sont revenus.  
Selon Dick, c'était similaire à ce que les Grecs appelaient anamnèse, le 
retour de la mémoire d'une vie antérieure, bien qu'une traduction plus 
littérale serait « perte d'oubli ». L'état d'oubli, selon les Grecs, était induit 
par la traversée du Léthé, le fleuve de l'oubli, au moment de l'incarnation 
(c'est-à-dire de la naissance). Dans le discours de Metz, Dick continue à 
parler des implications de ce processus : 

... L'ironie est la suivante : mon propre travail d'imagination 
supposé, L'homme dans le haut château, n'est pas une fic-
tion — ou plutôt n'est une fiction que maintenant, Dieu 
merci. Mais il existait un monde alternatif, un présent an-
térieur, dans lequel cette piste temporelle particulière s'est 
actualisée puis a été abolie à la suite d'une intervention à 
une date antérieure… Je conserve des souvenirs de cet 
autre monde.  

Dick a aussi dit qu'écrire des histoires d'un monde alternatif l'aidait à 
gérer ces sombres souvenirs résiduels. Après son anamnèse, Dick a dit 
qu'il n'avait plus besoin d'écrire sur ces sombres histoires alternées. 
Finalement, ces souvenirs se sont estompés « comme le ferait un rêve au 
réveil du rêveur ». 

Présent antérieur alternatif et bugs dans la matrice 
Que devons-nous faire des idées de Dick sur le « présent antérieur » ? 
Doit-on les prendre au sérieux ou ne s'agit-il que des divagations d'un 
esprit très imaginatif ? 
Dick a peut-être anticipé les réactions incrédules de beaucoup de 
participants à Metz (clairement visibles dans les clips vidéo) en incluant 
un avertissement dans le discours lui-même : 
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Vous êtes libre de me croire ou de ne pas me croire, mais 
croyez-moi sur parole quand je dis que je ne plaisante pas, 
c'est très sérieux, c'est une question d'importance ... Sou-
vent, les gens prétendent se souvenir de vies passées. Je 
prétends me souvenir d'une vie actuelle différente, très 
différente. Je ne connais personne qui ait jamais fait cette 
affirmation auparavant, mais je soupçonne plutôt que mon 
expérience n'est pas unique ; ce qui est peut-être unique, 
c'est le fait que je sois prêt à en parler. 

Comment Dick pense-t-il que ces lignes temporelles alternatives sont 
formées ? Cela nous ramène à la deuxième partie de sa célèbre citation. 
Selon Dick, il s'agit de changer les variables et de relancer les 
événements, ce qui nous amène à « revivre » ces mêmes événements.  
Cette idée que les choses ont changé s'est avérée être une partie de son 
inspiration pour son histoire Rajustement dans laquelle le protagoniste 
rencontre par hasard une équipe de personnes chargées d'ajuster la 
réalité. Dans l'adaptation cinématographique de 2012, L’agence (The 
Adjustment Bureau) avec Matt Damon et Emily Blunt, ces personnes 
sont représentées un peu comme des anges (bien que cela ne soit pas 
indiqué dans la version originale de l'histoire de Dick). 
Tessa m'a dit que Phil a écrit l'histoire à cause d'un incident où il est allé 
dans la salle de bain et s'est souvenu clairement que la pièce avait une 
lumière qui pouvait être allumée ou éteinte en tirant une chaîne. Mais la 
chaîne n'était plus là ; elle avait été remplacée par un interrupteur. Il 
s'est demandé si quelqu'un ou quelque chose changeait la réalité et si 
son souvenir de la chaîne lumineuse provenait d'une version différente 
du présent alternatif — un petit détail qui était l'un des nombreux petits 
changements résultant d'un ajustement dans un passé antérieur qui 
s'est répercuté dans le présent actuel.  7

Les quelques lignes qui suivent la célèbre citation sont également très 
révélatrices, car elles mettent en évidence le rôle central de ces petits 
changements dans sa pensée :  

Nous aurions l'impression irrésistible de revivre le présent 
— l’impression de déjà vu — peut-être exactement de la 
même manière : en entendant et en disant les mêmes mots. 
Je soutiens que ces impressions sont valables et significa-
tives, et je dirai même ceci : une telle impression est un in-
dice qu'à un moment donné dans le passé, une variable a 
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été changée — programmée pour ainsi dire — et qu'à cause 
de cela, un monde alternatif a été créé. 

L'idée de revivre une scène ou une expérience particulière mais avec des 
variables modifiées est essentielle à la vision du monde qu'il décrit dans 
ce discours. Cette idée que les sentiments de déjà vu étaient des indices 
de la nature changeante de la réalité m'était étrangement familière. 

En fait, toute sa discussion avait une étrange impression de déjà vu pour 
moi personnellement. J'avais écrit un livre entier, Chasse au trésor : 
suivez vos indices intérieurs pour trouver le vrai succès, sur des choses 
qui me semblaient étranges — des sensations de déjà-vu, de 
synchronicité ou des sentiments bizarres — et j'avais utilisé la même 
terminologie, en les appelant des « indices », peut-être vers d'autres moi 
possibles dans des lignes de temps parallèles ou des versions futures de 
nous-mêmes. J'ai même suggéré que ces indices étaient en fait des 
« bugs de la matrice », une expression tirée du film à succès de 1999, 
maintenant couramment utilisée pour désigner de petites expériences 
anormales qui ne peuvent être expliquées. 

Des délais et des programmeurs qui changent ? 
Le discours de Dick, s'il est pris au pied de la lettre, pose de nombreuses 
questions. Si les choses changent, qui ou quoi les change ? Pourquoi les 
change-t-on ? Et qu'est-il arrivé à ces anciennes versions du présent ? 
Comment ces réalités alternatives interagissent-elles avec notre ligne 
temporelle actuelle, si tant est qu'elles le fassent ? En bref, ce sont les 
sujets du présent ouvrage.  

Dans ce qui semble pouvoir provenir de l’un de ses romans, Tessa est 
allée plus loin et m'a dit que Dick prétendait être en communication avec 
des êtres qui lui disaient qu'ils avaient changé la ligne du temps. Ils 
pouvaient regarder la réalité programmée par ordinateur, puis la 
rembobiner, changer certaines variables et la faire avancer à nouveau. 
Cela ressemble étrangement à ce que nous faisons lorsque nous 
construisons et regardons des simulations informatiques, bien que le 
terme simulation ne soit pas encore entré dans le vocabulaire populaire 
à cette époque où jeux vidéo en étaient à leurs débuts. 
En fait, ces êtres étaient comme l'  «  équipe d'ajustement  » fictive de 
Dick  : des êtres surnaturels, de notre point de vue, qui pouvaient nous 
faire revivre le présent en fonction de différentes variables et 
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